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- Chéri, tu peux répondre s'il te plait, j’ai les mains sales ?

Xavier dévala les escaliers en manquant de glisser sur les marches en bois pour décrocher le
téléphone.

Caroline était dans la cuisine en train de préparer le diner. Tailleur et chaussures a talon, un
tablier autour de la taille, cuisiner était son petit plaisir du soir, apres la journée de travail.

- C’était qui ? langa t’elle en direction du couloir.

Elle entendait avec peine Xavier déambuler dans le salon le téléphone a la main.

Caroline versa les légumes dans le wok et alluma immédiatement la hotte, alors que Xavier
s’avanga dans le pas de la porte de la kitchenette.

- Caro, il nous arrive un truc de malade.

Sa femme se retourna, intriguée.

- Nous venons de toucher un héritage, annonca Xavier... Regarde tes légumes, ils sont en
train de cramer.

- Mais comment c’est possible tout ¢a Xav ? s’étonnait Caroline.

- Ecoute je n’en sais rien, ¢’était une vieille tante que j'ai tres peu connue. Elle s’entendait tres
peu avec mes parents, et un beau jour ils se sont disputés pour une histoire de famille. Enfin
moi sur le moment j’ai pas compris, j’étais tout gosse. Je 1'ai vue deux ou trois fois dans ma
vie, et puis plus rien. ]'en n’ai jamais entendu parler par la suite.

- C’est dingue les histoires de famille... Mais elle était vieille ?

- Ben quand j'étais petit je la trouvais déja vieille. Alors t'imagine maintenant. Enfin c’est
surtout qu’elle était malade apparemment. Et c’est pareil, j’ai jamais su ce qu’elle avait.
Xavier avalait machinalement ses légumes grillés un par un, pendant que Caro les retournait
pensivement avec sa fourchette dans son assiette.

- Et donc, pourquoi on t'appelle toi ? demanda Caroline.

- Ben cette tante est restée vieille fille toute sa vie et n’a jamais eu d’enfants. Et bon, je serais
le seul proche dont ils aient pu retrouver la trace apparemment.

- Ah ben pour du bol, t'en as du bol dis donc !

- Parle pour nous oui ! rectifia Xavier.

- Et alors, on hérite de quoi, de six cent milles euros en petite coupures, cachés sous un lit ?

- Une grande demeure, une sorte de manoir, a trois heures de route d’ici.

- Un manoir ? grimaga Caroline. Hanté j'espeére ?

- Attends. Le seul truc c’est que ma tante a souhaité léguer son manoir et son domaine a son
patelin, va savoir pourquoi... Et ce qui nous reste, c’est tout ce qui traine a 'intérieur. Reste
plus qu’a aller voir.

- Bon. Et il est ou1 ce patelin ? interrogea Caroline.

- A trois heures de route d’ici. Faudrait y aller ce week-end, t'es partante ?



- Et comment !

Quelques jours plus tard, Caroline et Xavier s’étaient levés aux aurores pour prendre la route
et ils arriverent aux portes de la grande demeure un peu avant midi. Impatients autant que
curieux, le couple avait exploré toutes les grandes pieces de la maison. Prét de la porte
d’entrée, Xavier avait remarqué un petit coffret en bois contenant des trousseaux de clés. Il
s’approcha du coffret, saisit une longue clé usée et lut la petite étiquette qui lui était
attachée : il s’agissait de la clé du grenier.

Apres avoir introduit la vieille clé en métal dans sa serrure, Xavier ouvrit lentement la porte
de la piece la plus haute de la maison. Une forte odeur de vieux bois et de poussiére vint
immédiatement emplir ses narines. La vieille porte semblait étre restée fermée pendant des
années, et des toiles d’araignées s’étirant a son ouverture brillaient dans la luminosité
oblique de la fin d’apres-midi.

Malgré sa petitesse, le grenier était rempli de toutes sortes d’objets. C’était un véritable
musée du siecle dernier, couvert par une épaisse couche grisatre de poussiere. Un vieux
cheval a bascule fixait I'horizon de ses yeux sombres, en direction de la petite fenétre
éclairant la piece. Xavier s’approcha d’une petite bicyclette et passa sa main sur la selle
déchirée en cuir, puis observa avec curiosité la centaine de vieux livres entassés
négligemment sous les combles. De l'autre coté du grenier Xavier vit plusieurs grosses
malles, dont l'une était ouverte et laissait entrevoir un amoncellement de poupées
désarticulées aux couleurs passées. « Jamais je n’aurais pensé que cette vieille tante avait tout
ce bazar dans le grenier, c’est dingue » pensa Xavier. Derriere les malles un petit carton attira
son attention. Il était rempli de vieilles feuilles que le jeune homme retira avec soin. Il souffla
sur ce qu’il identifia comme des partitions de musique. Il retira 'une des partitions et
constata qu’elle contenait un vieux vinyle. Il sortit délicatement le disque de son étui et
constata son tres bon état de conservation. L’appel de Caroline le fit sursauter.

- Xav ? Qu’est-ce tu fais, tu descends ? Ca caille ici !

- Oui oui j'arrive ! répondit Xavier.

Il remit le disque dans sa pochette, prit la partition et redescendit les marches du grenier.

- Alors, t'as trouvé quoi ? interrogea Caroline.

- Oh pas grand-chose, j’ai juste trouvé ¢a regarde c’est assez sympa, c’est un vinyle.

Caroline ne prit pas le temps de regarder la trouvaille de Xavier.

- Jai pas l'impression qu’'on va pouvoir ramener grand-chose d’intéressant, constata
Caroline.

- Ouais, c’est stir. Mais bon, au pire on revend tout sur Ebay et on n’en parle plus.

- Mais bien stir... soupira Caroline. Et pour les meubles ?

- Opération camion de déménagement, pas le choix.

- Ok, mais dans ce cas t’appelle tes potes, on fait pas ¢a tout seuls. Allez, j'en ai marre, on
rentre a Paris.

Xavier s’empressa de verrouiller la porte du grenier, remis la précieuse clé dans sa poche et
regagna le rez-de-chaussée.

- A table!

Xavier vint rapidement s’installer dans la cuisine. Alors que la jeune femme posait le plat
fumant sur la table, il jeta un ceil curieux sur le diner.

- Tu nous as fait quoi ce soir ?



- C’est expérimental ! s’enthousiasma Caroline.

Xavier prit un air dubitatif.

- Ben fais pas cette téte, tu pourrais dire que ¢a sent bon au moins...

- Hum, ¢a sent bon ! répéta ironiquement le jeune homme. C’est quoi cette sauce, j'arrive pas
a voir ce que c’est ?

- Des courgettes hachées avec plein de trucs dedans. Allez mange.

- Tiens tu sais quoi ? demanda Xavier, plein d’entrain.

- Non mais tu vas me le dire.

- La partition que j’ai trouvée chez ma tante, hier...

- C’est une partition de Mozart ? Tenta Caroline.

- Non.

- De Beethoven ?

- Non plus.

- De... Chopin ?

- Niet.

- Pffff... j’en sais rien moi. De Dvorak ?

- Dvorak ? Comment tu connais ¢a toi ?

Caroline releva la téte et fixa son compagnon d’un air vexé.

- C’est pas parce que je n’ai pas fait dix ans de musique comme Monsieur que je n’ai aucune
culture musicale !

- Ah bon, marmonna Xavier. Moi je pensais que t'étais plutot Jean-Jacques Goldman.

- Ah ah ah... tres drole. Bon et donc ?

- Tu devineras jamais. La partition est signée d'un certain Ernest Lenoir.

- Lenoir... Comme Xavier Lenoir ? C’est quelqu’un de ta famille ?

- Ben j'en sais rien. Mais il y a des chances quand méme, en plus ma tante était une Lenoir. Et
le vinyle porte aussi son nom, il faudra que je I'écoute. Ca s’appelle « La valse funebre ».

- Ca fait juste des dizaines d’années qu’on ne fait plus de vinyles...

- Oh rabat-joie, répondit Xavier. Je connais quelqu'un qui pourrait m’aider, il bosse dans la
musique, et il devrait pouvoir me le convertir en fichier audio sans trop de probleme. Je vais
essayer de m’occuper de ¢a cette semaine.

- Priorité : faire les courses. C’est a toi cette semaine, rappela Caroline.

Xavier était plongé dans ses pensées. Il avala la derniere bouchée.

- Surtout ne dis pas que c¢’était bon, fit remarquer la cuisiniere

- Hum... c’était bon... marmonna le jeune homme.

- Chérie ? T’es rentrée ?

- Je suis dans le bain ! Tu me rejoints ?

Xavier ne répondit pas et monta deux a deux les marches de l'escalier pour aller dans le
bureau. Sans méme enlever son blouson il alluma 1’ordinateur portable et sortit une clé USB
de sa poche. Il tapota sur le clavier puis saisit la souris pour transférer les données sur
I'ordinateur.

- Ah ben t'es sympa toi !

Caroline était sortie de son bain, avait enfilé sa robe de chambre pour rejoindre Xavier dans
le bureau.

- T’aurais pu venir me dire bonjour au moins ! Qu’est-ce que tu trafiques encore sur ton
ordi ?

- J'ai récupéré le transfert du vinyle, je vais pouvoir I'écouter ! répondit Xavier.



Caroline s’approcha lentement du jeune homme.

- Et si tu t'occupais de moi un peu au lieu de faire tes trucs ? dit-elle d"un air coquin.

Un sourire au coin des lévres laissant entrevoir ses dents blanches, Xavier pivota sur son
fauteuil et regarda sa compagne.

- Hum... ca dépend si t'as des arguments...

- Si tu veux des arguments, c’est pas ¢a qui manque.

Caroline détacha sa ceinture et ouvrit lentement sa robe de chambre, approchant son corps
mince encore tout chaud vers Xavier.

- Et en plus, rajouta Caroline, stire de son effet, je suis toute propre !

Xavier passa lentement sa main sur la cuisse de Caroline et remonta lentement vers ses
hanches...

- Tu vois, déclara Caroline d’un air satisfait, on devrait faire un calin tous les soirs, c’est bon
pour la santé !

Xavier venait de s’installer dans le lit, pendant que Caroline s’apprétait a ouvrir le livre de
huit cents pages qu’elle était en train de lire.

- Faudrait peut-étre pas abuser non plus, répondit Xavier. Tu lis quoi, un thriller historico-
mystico-sentimental ?

- Pfff, tu n’y connais rien en littérature. Tu devrais lire d’ailleurs, c’est bon pour ta culture
générale.

-Jelis des BD'!

- Ah ben ¢a c’est de la culture ! Méme pas trente mots par page... se moqua Caroline.

- Oh les vieux a priori ! C’est quand méme mieux que rien !

Xavier saisit son petit lecteur audio et fixa les oreillettes.

- Eh mais tu fais quoi ? s’indigna Caroline.

- Ben j'écoute de la musique !

- Ah ben bonjour la communication ! T"écoutes de la musique au lit toi maintenant ?

Xavier tenta de masquer son irritation.

- Mais c’est juste pour écouter le vinyle qu’on a trouvé chez ma tante ! C’est bon je ne vais
pas non plus y passer la nuit t'inquiete pas !

Le jeune homme mit en route l'appareil et allongea sa téte contre l'oreiller puis resta
silencieux pendant quelques minutes.

- C’est pas mal ! Déclara Xavier.

- Pas besoin de crier, je t'entends ! Répondit Caroline, sans quitter des yeux son livre.

- Caressemble a de la musique classique. C’est plutdt sympa, tu veux écouter ?

- Nan.

Xavier ferma les yeux et se laissa bercer plusieurs minutes par la mélodie qu’il découvrait
quand subitement il sursauta et ouvrit les yeux.

- Qu’est-ce que tu dis ? fit-il en se tournant vers Caroline.

Celle-ci lui tournait le dos, emmitouflée sous les draps.

- Je dors, marmonna t’elle.

- T’as rien dit ? insista Xavier.

- Chut.

Xavier se retourna et reprit son écoute.

I1 fronga les sourcils en se redressant. Une étrange sensation venait de le saisir. D'une
maniere tres faible, comme un lointain murmure, il lui semblait avoir per¢u une voix. Il 6ta
ses écouteurs, a I'affit du moindre bruit, mais dans la chambre tout autant que dans le reste



de I'appartement régnait un silence de glace. Apres avoir remis les oreillettes, il monta le
volume lorsque que le son de la voix le fit a nouveau sursauter.

Xavier stoppa le lecteur audio et le remit dans le tiroir de sa table de chevet puis il éteignit la
lampe avant de s’allonger de coté dans le lit.

- Je suis crevé, je ferais mieux de dormir un peu, pensa t'il.

Xavier avait passé une mauvaise nuit. Il s’était réveillé plusieurs fois, perturbé par les
derniers instants ayant précédé son endormissement.

- T’en fais une téte ! remarqua Caroline.

- Pas tres bien dormi moi, répliqua Xavier.

- Ben je vois ¢a... Moi je dis, un deuxiéme calin et t'aurais beaucoup mieux dormi !

- Et un bon livre avant de s’endormir pendant que t'y es ?

- C’est pas béte...

- Bon allez, je suis pas super en avance, 'y vais.

Xavier enfila ses chaussures, prit son blouson et embrassa Caroline.

- A ce soir ma chérie.

- A ce soir, travaille bien !

Xavier fit semblant de travailler pendant toute la matinée. Puis pendant le reste de la journée
aussi d’ailleurs. Il essayait de trouver des informations sur le compositeur de la musique
découverte chez sa tante, Ernest Lenoir, dont il était manifestement 'arriere petit-fils. Encore
un homme que je n’ai jamais pu voir de ma vie, et dont on ne m’a jamais parlé... C’est quand
méme incroyable songea Xavier, c’est mon arriere grand-pére! Ses parents n’étaient
malheureusement déja plus de ce monde, et Xavier n’avait personne de proche a interroger
sur les origines de sa famille.

Sur la vie de ’homme, Xavier ne trouva quasiment aucune trace. Sur sa vie de compositeur il
ne trouva rien du tout. Pourtant en cherchant loin dans les souvenirs de sa famille, il se
remémorait le golit partagé pour la musique chez ses parents, ses grands-parents, qui
écoutaient tous beaucoup de musique et jouaient pour la plupart un instrument de musique.
Lui-méme avait fait le conservatoire de musique et jouait encore aujourd’hui plusieurs
instruments. Que son grand-pére ait été compositeur n’était pas forcément incohérent. Et
puis il repensa a la partition, signée de son nom.

« Un grand-pere compositeur, c’est la classe quand méme ! » Pensa t-il.

Le soir venu, Xavier saisi son lecteur audio et le regarda quelques instants avant de se
décider a écouter a nouveau le morceau d’Ernest Lenoir. C’était une mélodie grandiose et
orchestrale, et sans étre un grand amateur de musique classique, Xavier appréciait
énormément la composition de son arriere grand-pere. Point de voix cette fois-ci, si bien que
Xavier se trouva stupide d’avoir été si perturbé la veille.

- On devait pas aller au resto ce soir ? se plaignit Caroline qui venait de rentrer.

- Mais si mais si, j'ai pas oublié, allez hop, ony va !

Le jeune couple rentra un peu avant vingt-trois heures et Xavier se mit rapidement au lit,
suivit peu apres par Caroline.

Trente minutes apres s’étre endormi, alors que Caroline était enlacée dans ses bras, Xavier se
réveilla brusquement. D’un soudain sursaut, il ouvrit les yeux dans 1'obscurité. C’est pas
vrai, se dit-il. ]’ai pas révé, j’ai encore entendu des voix !

Xavier écarquillait les yeux sans pouvoir rien distinguer dans la piece plongée dans le noir,
sauf le petit point rouge du réveil se reflétant faiblement contre le mur. A force de tendre



I'oreille dans le silence de la nuit, un sifflement insidieux et continu vint habiter le fond de
son crane, de plus en plus fort.

Un murmure se fit entendre. Xavier rentra la téte dans les épaules, pétrifié. C’était une voix
rauque, lointaine, faible, comme rasant le sol. Etouffant sous les draps, osant a peine respirer,
Xavier tenta de maitriser sa peur pour étre plus réceptif au phénomene qui le saisissait. La
voix semblait se déplacer dans la piece, d’abord contre le sol, traversant la chambre de part
en part, remontant contre les murs, se cognant contre le plafond puis redescendant lentement
contre la paroi. Il semblait a Xavier que la voix entonnait une mélodie. Xavier sentit comme
un flot effleurer le bas du lit et remonter le long de son corps, par-dessus la couette, alors que
la voix se faisait progressivement plus élevée. Il resta completement immobile, alors que la
voix rauque venait chantonner au creux de son oreille. Poum pouloum pouloum...

La voix se tt net. Xavier était terrorisé, le coeur mitraillant son torse. Le reste de la nuit fut
une longue attente, a mi-chemin entre un faux sommeil et un réve éveillé. Xavier eut la
sensation de se réveiller plusieurs fois au cours de la nuit, couvert de sueur, jusqu’a ce que
son réveil retentisse enfin a ’aube du lendemain.

Le souvenir diffus de la nuit passée hanta l'esprit de Xavier tout au long de la journée. Il
n’arrivait pas a se défaire de ces sensations si étranges poursuivant inlassablement son esprit,
pourtant il n’en dit rien a Caroline pour la double raison de vouloir lui-méme dédramatiser
I’évenement et de ne pas vouloir inquiéter sa femme. Il essayait de se repasser mentalement
les sons de la mystérieuse voix rauque, et finit par ressentir le lien évident la rapprochant de
la composition de Lenoir. La mélodie que chantait la voix, ¢’était celle-la méme que le disque
vinyle renfermait, « La valse funébre ». Et cette mélodie lui apparaissait maintenant comme
étrangement familiere.

Malgré la maitrise de soi dont faisait preuve Xavier, celui-ci redoutait la prochaine nuit qui
l'attendait. Il se coucha tot, au grand damn de Caroline, encore en pleine forme a une heure
avancée de la soirée.

Alors qu'il était parvenu a s’endormir tant bien que mal, et bien apres avoir été rejoint par
Caroline, Xavier flit a nouveau réveillé au beau milieu de la nuit. Il entendait a nouveau cette
voix obsédante, a laquelle s’ajouta désormais de maniere progressive, la valse de Lenoir.
Xavier était terrifié par les sons lancinants des instruments a cordes et des instruments a
vents qui s’ajoutaient a l'infini les uns aux autres et venant habiter tout son corps, faisant
frémir le bout de ses doigts et trembler ses cils. Il écarquilla ses deux yeux de frayeur,
essayant de suivre du regard l'endroit d’out provenaient la voix et la musique, puis vit
apparaitre comme une lueur bleutée au fond de la piece. C’était une silhouette de grande
taille, tournant sur elle-méme, puis se déplagant d’'un bout a l'autre de la chambre, se
définissant de mieux en mieux a force que Xavier la fixait des yeux. Poum pouloum, Poum
pouloum. Un homme, coiffé d’un haut de forme, exhibant une épaisse moustache, se déplagait
devant lui avec une canne, telle une baguette de chef d’orchestre qu’il balangait en rythme de
part et d’autre de ses pas cadencés. Xavier se laissa malgré lui hypnotiser par ce spectacle
visuel et musical fantastique, alors que son esprit engourdi par la nuit tentait dans un dernier
effort de lutter contre ces visions hallucinées.

La musique commengait a perdre sa cohérence, les instruments a se détacher les uns des
autres et chaque son tournoyait dans les airs comme une tornade naissante. La lueur de
I’homme se dirigea vers Xavier, grandissant de maniere spectaculaire a chaque nouveau pas,
s’étirant vers le haut comme l'ondulation d’une fumée colorée. Le visage du personnage
s’étira de maniere grossiere devant le regard terrorisé de Xavier, qui ne vit plus que



I'immense haut de forme et I'épaisse moustache noire sous laquelle naissait un gigantesque
sourire caricatural. D’'un mouvement majestueux, I'homme brandit sa canne haut dans les
airs, au dessus de sa téte. Xavier poussa un bruyant cri d’effroi.

Caroline se réveilla et alluma sa lampe de chevet.

- Mais qu’est-ce qui t'arrives ? murmura t’elle.

Xavier ne répondit pas, il était a moitié relevé, se tenant les bras tendus derriere le dos, le
regard vide, fatigué. Caroline le saisit par le bras et I'incita a venir se blottir contre elle, puis
elle éteignit la lumiere.

Plusieurs jours s’étaient écoulés sans que Xavier ne puisse passer une seule nuit paisible. Au
cceur du sommeil, il était chaque nuit perturbé par les mémes phénomenes.

- T"as encore fait un cauchemar toi cette nuit, dit Caroline un matin.

Xavier avait le nez dans son chocolat au lait, les yeux a moitié fermés, soutenus par
d’épaisses cernes.

- J'ai pas dormi de la nuit tu veux dire...

- T’as révé de quoi ? questionna Caroline.

- C’était bizarre. Ca fait plusieurs nuits que je ne dors pas tres bien, jai a moitié des
hallucinations.

- Des hallucinations ? Tu plaisantes ?

- Non non je te jure, assura Xavier. C’est assez flippant.

- Mais tu vois quoi exactement ? s’inquiéta Caroline.

- Je vois un homme, d'un style assez ancien, et j'entends aussi de la musique, c’est super
curieux...

Caroline sourit aux déclarations de son compagnon et pencha la téte vers lui.

- Toi, tu te fais une obsession sur cette foutue musique, pas vrai ?

Xavier releva la téte.

- C’est peut-étre ¢a, ouais.

- Bon allez, essaye d’oublier tout ¢a, change-toi les idées. T’as pas oublié que je dois partir
pendant les trois prochaines semaines hein ?

- Je sais je sais....

- De I'étranger je ne pourrais pas t'appeler...Ca va aller ? T"as vraiment 'air crevé ! Souligna
Caroline.

- T"inquiete pas ma chérie, ¢a va.

- Bon ok, conclut la jeune femme. T’arriveras a te faire a manger sans moi ? Et autre chose
qu’un steak haché avec des Curly comme accompagnement ?

Xavier esquissa un plissement de levre en guise de réponse et c’est sur un dernier sourire
que Caroline se leva pour aller se préparer.

Le soir venu, Xavier avait peu a peu récupéré de sa derniere nuit. Il repensait avec plus de
clarté d’esprit a tous les phénomenes dont il avait été le témoin depuis quelques jours. A
cette mélodie obsédante qu’il avait certainement trop écoutée, au point d’en avoir des
hallucinations pendant son sommeil... Ernest Lenoir 1'obsédait. Qui était réellement cet
homme qu’il n’avait pas connu, pourtant si proche par les liens du sang? Il avait
I'impression de le connaitre sans avoir jamais vécu a ses cotés. Il sentait une étrange
familiarité avec ce personnage dont il s’était fait la représentation pendant la nuit, a moins
que ce ne soit la représentation qui ne soit venue a lui. Peu a peu une étrange vérité vint



éclaircir ses pensées. Il entendait la mélodie intérieurement. « Je connaissais cette musique
avant de I'avoir écoutée. Elle m’est étrangement familiere. Ca y est, je sais ».

Le soir-méme, Xavier se rendit au vidéo-club de la ville et ressortit quelques minutes apres,
un DVD en poche. Il ne prit pas le temps de diner quoique ce soit et inséra le disque dans le
lecteur pour visionner le film. Il s’agissait d"un des plus grands films de tous ceux qu’il avait
pu voir ces dix dernieres années. « Le voyage des étoiles » était la sombre histoire d'une
famille de musiciens d’origine juive, dont le destin tragique pendant la guerre les avait
menés a disparaitre. Xavier avait été tres marqué par cette ceuvre qui était notamment servie
par une superbe musique.

Il ne s’était pas trompé. Au générique de fin, Xavier observa avec attention les noms qui
défilaient a I'écran. A sa grande surprise, il put confirmer que Lenoir n’était pas le nom
apparaissant a la composition musicale.

Minuit approchait sans que Xavier ne puisse se défaire de son obsession, a laquelle s’ajoutait
désormais un malaise latent. Sa solitude toute masculine tendait a aggraver a ses yeux
I'inquiétude qui le dévorait.

Vers deux ou trois heures du matin, c’est par un sursaut terrible qu’il s’éveilla, les yeux
écarquillés. Xavier se redressa immédiatement de sa position allongée et s’assit sur le bord
du lit. Sa téte bourdonnait alors qu’il tournait le visage pour observer dans la pénombre les
contours de la chambre. Rien ne semblait se produire dans la piece, mais Xavier percu de
plus en plus clairement un immense brouhaha provenant du salon.

Malgré la peur qui le tenait au ventre, Xavier ne put contenir la force et la curiosité I'attirant
inexorablement vers la porte. Il descendit lentement l'escalier en essayant de ne pas faire
craquer les marches en bois. Alors que I'appartement était plongé dans le noir, une lueur
bleue provenait du salon dont il s’approcha, comme hypnotisé. Il percevait maintenant
clairement les sonorités de « La valse funebre ». Il parvint au pas de la porte du salon et vit,
occupant toute la piece, installés a ses quatre coins, entre le canapé et la télévision, devant la
fenétre, partout ou il y avait de l'espace, une vingtaine de musiciens jouant de concert
I'ceuvre d’Ernest Lenoir, celle-la méme qu’il avait entendu dans « Le voyage des étoiles » le
soir-méme. Les instrumentistes étaient tels des fantdmes, suivant avec beaucoup d’emphase
le rythme de la mélodie. Les violonistes balancaient de gauche a droite leur bras fins en
penchant la téte sur leur précieux instrument, les clarinettistes faisaient valser leur corps
comme des roseaux sous le vent, les cuivres insufflaient une puissante force a la musique,
tandis que les caisses la cadengaient de leurs pas raisonnants. S’élevant parmi tous, une
grande silhouette en queue de pie dominait la scene. Chef d’orchestre doté d'une imposante
moustache, il menait l'orchestre d’'une main de maitre, a la fois souple et rigoureuse,
s’appuyant sur une petite partition disposée sur un trépied. Xavier fixa le document et
reconnu la partition qu’il avait lui-méme trouvée dans la maison de sa tante. Le volume
sonore s’accentuait, le jeune homme n’en croyait ni ses yeux, ni ses oreilles et se demanda
comment un tel vacarme pouvait passer inapercu dans I'immeuble.

Progressivement 1’orchestre entier pivotait sur lui-méme, comme transporté lentement dans
les airs pendant que le fantdme d’Ernest Lenoir se tournait entierement vers Xavier, un
sourire terrible aux levres lui donnant un rictus effrayant, le regard blanc comme un soleil
percant ses yeux écarquillés. Tous les musiciens étaient maintenant tournés vers le jeune
homme transporté dans une scene irréelle, incompréhensible, ils le fixaient tous en souriant
comme dans l'attente d’un geste de sa part, leurs yeux aussi écarquillés, levant lentement
leur cou comme pour s’étirer vers le spectateur figé. Puis tout a coup, dans un phénomene



commun, tous les rictus s’évanouirent et se changerent en une expression de désespoir et de
frayeur. Les visages bleus se décomposaient, fondant lentement vers le sol pour se rejoindre
en un seul et méme corps. Ernest se décomposait lui aussi, et dans un dernier geste tendit la
main vers Xavier, le regard a la fois plein d’espoir et de regret.

Exténué par cette expérience hors du temps, le cceur battant plus que de raison, le visage
couvert de sueur, Xavier s’effondra au sol.

KKK

Trois semaines plus tard.

Xavier venait de refermer a clé la porte du grenier, dans la vieille demeure de sa tante. Il
avait redéposé le vinyle et la partition d’Ernest Lenoir exactement la ou il était venu les
trouver, dans le vieux carton poussiéreux. Il descendait les quelques petites marches donnant
’acces au grenier quand son téléphone sonna.

- Allo Xav, c’est moi. T’es ou, ¢a ne répond pas a la maison ?

- Caro ? T’es arrivée a l'aéroport ? Je suis chez ma tante. Je viens de rapporter le disque et la
partition de mon arriere grand-pere.

- Ah bon, mais qu’est-ce que tu trafiques ?

- Je voulais juste remettre les choses a leur place, c’est tout. En fait Je connaissais cette
musique. Tu te rappelles du « Voyage des étoiles », ce film horrible sur la déportation d’"une
famille de musiciens juifs ?

- Mouais, vaguement, réfléchis Caroline.

- Et ben je me suis rendu compte que la bande originale du film était ni plus ni moins que la
« Valse funebre ». A ce seul détail pres que je n’ai jamais trouvé une seule trace, dans le film
ou ailleurs, de son vrai compositeur, a savoir mon arriere grand-pere Ernest.

- Et donc ?

- C’est une longue histoire, je te raconterai... Mais jai fait des pieds et des mains pour
réhabiliter son ceuvre et rétablir sa paternité aupres de la Sacem, tout simplement.

Xavier senti la réaction de Caroline au bout du fil.

- Mais t’es pas bien toi des fois... désespéra la jeune femme.

- C’est certainement pour ¢a que tu m’aimes non ?

- Allez, dépéche-toi de rentrer, moi je suis a la maison dans une heure. Et j’ai envie d’un bon
bain chaud avec toi.

- Je pars dans cinq minutes montre en main.

Xavier hésita.

- Chérie ?

-Quoi?

- Tu crois aux fantomes ?

- Pfff arréte ton délire !

- Non mais sérieusement, tu crois aux fantomes ?

Caroline marqua un silence.

-NON!!

- Moi non plus, je te rassure, sourit Xavier.

Le jeune homme raccrocha le téléphone.

- Quoique...



