Le métro

Depuis qu’elle a vu le jour, 'humanité a fait des progres considérables. La civilisation
humaine, si dense, si riche et si colorée, dont les membres se considerent comme les
étres les plus « civilisés », dépasse en tous points les regnes animal et végétal, non
seulement de la planete, mais, a priori, aussi de ceux de toutes les planetes intégrées
dans les limites de I'univers connu. Quelques utopistes esperent un jour découvrirent
d’autres civilisations, sur des planetes lointaines, qui pourraient partager avec
I'espece humaine de nouvelles connaissances, certainement révolutionnaires et
bouleversantes. Mais cette rencontre semble étre encore loin du présent que nous
vivons, puisque les distances sidérales sont encore synonymes de distances
temporelles. Revenons donc a notre propre civilisation, et rendons nous compte dans
quelle vie civilisée et moderne nous vivons. Beaucoup parlent, et ils ont
objectivement tout a fait raison, de ces fantastiques technologies de la
communication. Le minitel, le téléphone sans fil, le téléphone portable (terme vite
devenu obsolete, remplacé par le nom plus branché, ou débranché en réalité, de
« mobile »), le fax, la communication par satellite, la mondialisation de l'information
et de la communication: internet. Ainsi est-il possible, effectivement, de
communiquer a partir de notre chere petite France, avec un ami «internaute »
américain rencontré sur une salle de «chat», ou avec son cousin qui est parti au
japon passer quelques jours de vacances. Mais voyez, ici et la, comment cette
fantastique capacité a communiquer prend toute sa valeur, lorsque nous ignorons
comment se nomme notre voisin de palier, qu'on ose a peine le saluer ou méme le
regarder. Les grandes villes, et les villes en général, ont ce fascinant et horrifiant
caractere impersonnel qu’on ressent a chaque visite, a chaque déambulation dans la
rue, lorsque mille inconnus croisent notre chemin dans 1’anonymat le plus complet.
Oui, pendant des siecles 'homme a exploré la terre entiere, les chrétiens ont croisé le
fer, les empires ont conquis des territoires et des pays, le tracé des frontiéres a changé
selon les humeurs et les guerres, les traités, les ententes et les guerres froides.
L’extrémisme a méme incité certains hommes a considérer l'existence humaine
comme une lutte éternelle contre les peuples faibles, et comme la conquéte d'un
« espace vital » nécessaire a I’expansion d’une « race supérieure ». Et voici le résultat
de toute cette soif de territoire et de conquéte. Aujourd’hui pas un seul metre carré
de terre ou de mer n’échappe a l'ceil des satellites, et pourtant, malgré notre
intelligence supérieure et notre supréme civilisation, nous agissons comme I’animal,
et comme la bactérie qui a une tendance naturelle a s’agglutiner : regardez, rendez-
vous compte comme nous vivons tous les uns a coté des autres, si proches par le
corps et souvent si loin par I'esprit.

Tout cela, je I’ai pensé récemment alors que j’étais malgré moi, mais finalement d"une
maniere inévitable, plongé au cceur de cette masse humaine déshumanisée. Mille
races, mille couleurs de peaux, mille hommes et mille femmes tous différents les uns



des autres. Milles modes de vie différents, mille regards, mille incompréhensions.
L'un pourra étre d'une laideur repoussante et d’une intelligence remarquable et
subtile, son voisin d’une beauté hors norme et dune stupidité profonde. Mille
odeurs, mille parfums et mille sueurs. Mille sourires et mille tristesses. Toutes ces
théories que nous avions apprises au lycée trouvent ici-bas leur parfaite illustration.
C’est ici qu’on aurait du nous amener pour nous expliquer la théorie mendélienne,
au lieu de nous parler de croisement génétique entre les mouches. Le brassage
génétique des populations. La variété infinie des patrimoines génétiques des
individus. Chaque individu est unique. Nous étions tous ici, tous différents et tous
indifférents les uns envers les autres. Un vétéran de la seconde guerre aurait pu
croire que la déportation était devenue chose commune dans notre société. Pourtant
ici sous terre, nous ne nous mettions pas a 'abri des bombardements mais plutot a
I’abri d’autres agressions modernes que sont le travail, le bruit ou la pollution. Quitte
a supporter cette claustrophobie oppressante recouverte d’odeurs d’urine et de
soufflerie. Ici-bas, dans cette invention centenaire qu’est le métropolitain.



